Halep, 12 Aralýk 2016'da Rus ve Ýran destekli Esed ordusu tarafýndan düþürülmüþtü. Üzüntümüz hadsizdi. 30 Kasým 2024'te geri alýndý.
| Kategori : ÝKTÝBAS / Muhtelif Mevzûlar, Yazarlar, Yazýlar | Okunma Says: 464 |
O yl ilkokul dörde gidiyordum. Demek ki onumdan on birime sivriliyordum. Demek ki yllardan dokuz yüz seksen altyd. Annemle Demetevler’den Suadiye Caddesi'ndeki evimize yürürken Hafz Selahattin Hoca’nn incecik sesi yükseldi minareden. Selaya balad. Annem “Güzel Aye eben göçtü demek” dedi ve ekledi: “Zaten doktorlar ‘götürün de evinde ölsün’ demilerdi.”
Öldüünde doksan alt hesapladlar yan. Demek ki bin sekiz yüz doksan iki doumluydu ve demek ki büyükbabam krk iki yandayken dourmutu.
ki lakab vard rahmetlinin. Birincisi “Uydum Aye.” Beyaz gömleinizin dümesi kopsa ceplerinde leblebi ekerleri, çaklar, knalar, hac yalar, hurmalar olan örme yeleinden bir siyah dümeyle bir mor iplik çkarr, itirazlara aldrmadan ve hatta ‘sen ne anlarsn Yunan’n bebesi” diye kzarak dikiverirdi orackta. O bakmdand birinci lakab. Her eyi her eye uydurmas yüzünden.
kinci lakab “Güzel Aye” idi. Güzel, çok güzel bir kadnd, o ayr. Ama lakabn hak etmesinin hikayesi bakayd.
smini aldm smail dedem, zannederim dokuz yüz onda gitmi askere. Demek ki Balkan Sava’n, Çanakkale’yi, Suriye Cephesi’ni, hatta Galiçya’y falan görmü. Hangilerine katlm, bilmiyorum. Yklan, tükenen, nefesi kesilen Osmanl’nn son demlerinde yaln ayak, ba kabak, yemeye peksimet bulsa ükreden o son askerlerinden biriymi.
“Sava bitti’ demiler smail dedeme, “evine dönebilirsin.” Senelerden on sekiz.
Biz dönelim Güzel Aye’ye. Ei smail dedem askere giderken on sekiz yandaym Güzel Aye. Ya yirmi alt olana kadar kaynpederinin evinde einden bir haber yahut zabitandan bir ehadetname almay bekleyerek yaam. Sonradan torunlarna ve torunlarnn çocuklarna da okuyaca Mzrakl lmihal, Kara Davud, Mevlid-i erif, “Bustan” ve illa ki “Nasradin Hoca Nükteleri” kitaplar, onu dünyaya balayan belki de tek hususlar olmu.
Doru. Köy mektebinin en çalkan örencisiymi Güzel Aye. Arabî hurufatla okumay hem bilir hem de pek severmi. Sonradan Latin alfabesini de çözmü elbette.
Sekiz yl süren bekleyiin ardndan “eer” tarafndan yani Beypazar’ndan tozuta tozuta bir atl girmi köye ve ünlemi: “Oymaaaç’n askerleri eere indiler, bu gece Hanlarönü’nde yatacaklar. Yarn sabah köye gelecekler.”
Soramamtr Güzel Aye o atlya “smail’im de aralarnda myd?” diye elbette. Soramamtr ama akam ekmeinde bubas müjdeyi vermitir: “Ismayl da dönmü.”
Ertesi sabah ilk i yunmu Güzel Aye. Ardndan krmz kadifeden yaplm nian kaftann giymi. Bana Bursa ipeklisi bürgüsünü çekmi. Yanaklarna allk sürmü, gözlerine sürme çekmi. Hatta belki ack iki lavanta özü de sürüvermitir boynuna.
Ölen ezanna yakn evin önüne çkm ki hani Oymamaaç kurulal beri böyle güzellik gördüyse ak ola, aklar ola.
Ezan okunurken girmi köye terhis alan askerler. Yirmi gittilerse on, on gittilerse be dönmüler. Kara frnn ucundan dönünce smail dede, Güzel Aye’nin kalbi yerinden sökülüp de çkacak gibi olmu. Eri, beyi, yolda sekiz yln ardndan karsndaym ite.
smail dede elbet usulünce anasnn, babasnn elini öpüp hayr dualarn alm önce. Ardndan amca, day, teyze, karde derken sra gelmi eine selam etmeye.
Saç sakal birbirine karm smail dede bi yol bakm ilkin sevdiceine. Sonra bunun görgüye aykr gittiini bile bile azndan dökülüvermi o cümleler: “Güzel Aye. Çok güzel olmusun amma ben çok hastaym.”
O gün lakab “Güzel” olmu Aye ebenin.
stiklal Harbi’nde erini yine beklemi. Yine dönmü eri. Dokuz yüz krkta topraa vermiler smail dedeyi. Sonra “bu yetimler böyle mi kalsn?” diye o sralar kars ölen Mehmet Ali dedeyle evlendirmiler onu.
Ben, ismini tadm smail dedenin ve yol gözleyen Güzel Aye’nin dip torunu smail. Bana ne zaman “Türkiye neresidir?” diye sorsalar “Türkiye, onun için vuruan smail’in ve smail’in yolunu bekleyen Güzel Aye’nin olduu yerdir” diyesim gelir.
Türkiye orasdr evet. Mzrakl lmihal’in, Bustan’n, Nasradin Hoca Nükteleri’nin yurdudur. Yaadmz onun içindir, akmz da onadr. Aye’nin sürmeli, allkl, kadifeli, lavantal güzelliidir. Gerisi mi? Gerisi hep teferruattr ve öyle kalacaktr.
Yazar: Ýsmail Kýlýçarslan |
04-09-22 |
||
| E mail: yenisafak.com | Tweet | ||
 |
 |
||
